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mes yeux pe tont pas juré un amour éternel!
Toute comsolation m’est donc refusée! Quel bon-
heur j"aurais donc éprouvé  t’adresser mes adieux,
3 te laisser voir mes larmes et ma douleur, a la
voir partagée par toi!

Mais non ! tes larmes, 2 toi, m’auraient déchiré
le cceur; il est mieux que je n'aie pu te parler.
Quel courage n’edit-il pas fallu pour résister a ce
dernier entretien ? quelle contrainte n’y aurais-je
pas apportée? je n’aurais pas voulu te montrer le
fond de mon ceeur, et il est si difficile de le cacher
a son ami!

A peine réveillée, je suis descendu au jardin;
j"avais presque I'espérance de t’y voir; je n’al rien
trouvé que ce bouquet que tu as laissé pour moi;

je I'al mis dans mon sein et je suis allée chercher.

tes lettres. Je suis venue les lire & l'endroit ot
nous avons passé ensemble des heures s1 heureuses,
sous le ciel qui était encore hier le méme pour
nous deux. En les relisant, il me semblait que tu
étais encore prés de moi, que ces paroles d’amour
étaient vivanles, et gque c’était ta voix qui les pro-

noncait, el quand j'ai relevé la téte, rien, rien

auprés de moi sur le banc de bois : ta place était
vide! Je me suis mise & pleurer amérement; et
quand mes larmes ont eu un peu soulagé mon
ceeur, ’ai cherché tout ce qui pouvait te rendre
présent a mes yeux : )'ai vu le gazon encore pen-
ché de la trace de tes pas, et j’a1 encore relu tes
lettres en les couvrant de baisers; j’y a1 trouvé ce
nom si doux que tu m’y donnes. Oui, Stephen, je
suis ta fiancée ; cette idée doit sécher toutes tes
larmes. Tu es parti, mais ¢’est notre bonheur que
tu vas assurer; j’aurai du courage, de la raison;
mon avenir est paré de riantes couleurs; qu’il
sera bean, tout a to1! Nous avons un temps
{ épreuves a supporter ; mais qu’il est court, com-
garé a tout ce qu’il nous restera de vie heureuse'
Allons, mon Stephen, du courage, de 'espérance!
slle embellit le présent autant que I'avenir, elle
jortitie le ceeur, attachons-nous a elle.

Monsieur, dit le pere, sortez! — Page 399, cul. 1.

XXIX

MAGDELEINE A STEPHEN.

Quelle terrible nuit j’ai passée! Vers le soir un
orage a éclaté! je ne savais pas si tu étais arrive;
je me suis retirée de bonne heure dans ma cham-
bre ; mais j’ai résolu de ne pas dormir pendant
que peut-étre mon Stephen était accablé de fatigue
et inondé des torrents de pluie qui tombaient du
ciel : je me mis a t'écrire, et de temps en temps
je m’arrétais pour pleurer. Au hout de quelques

heures je me trouvai dans un affaissement ex-

tréme; mes yeux n’avaient plus de larmes; une
soif ardente me consumait; un sommeil pénible
s’empara de moi, i1 ne dura pas; le jour était
venu, j'ouvris la fenétre, le temps était redevenu
serein ; alors je montai a ta chambre, la clef était
a la porte : en la touchant, un frisson me courut
par tout le corps; je pensais, j’espérais un instant
que tu n’étais pas parti, que j'allais te trouver la,

te voir encore une fois; mais la chambre était.

vide, tristement vide : Je trouval ton lit encore
défait, quelques livres qui t’avaient appartenu; je
les prendrai ; puis cet argent destiné a mon pére,
je le lui demanderai, j’achéteral avec quelque chose
a mon usage, ce sera comme un présent de tol.

Ecris-moi, Stephen, ne me cache rien de ce qui
t’arsive et de ce que tu penses ; tu recevras deux
lettres a la fois & I'adresse que tu m’as indiquée.
Adien mon ami, mon fiancé; adieu, du courage.

XXX

STEPHEN A MAGDELEINE.

Hier encore j’avais passé la nuit sous le méme
toit que Maadeleine : ce matin je me suis réveillé
a dix liee=s d’elle; mes songes avaient prolongé
mon_b-nheur. Mon premier regard a cherché ma
petite chambre; j’étais dans un appartement in-
connu ; je mis mes mains sur mes yeux pour me
rappeler mes réves; je me précipitai a la fenétre
pour chercher ma douce impression de I'air ma-
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| tinal; mais I'aurore ne répandait plus sa sainte

rosée sur la sommité des arbres; elle éclairait les
tuiles des maisons entassées, et ses rayons en pa-
raissaient salis, et ce soleil ne m’annoncait plus
un jour de bonheur : mon cceur se serra horrible-
ment en songeant que ce jour-1a, et le lendemain,
et les jours suivants se passeraient de méme.

Je suis seul ; ce n’est plus le méme air que toi
que je respire; mes yeux ne rencontreront plus
les tiens; ma main ne pressera plus la tienne; ta
voix ne résonnera plus & mon cceur. Et to1 aussi,
sans doute, tu es triste et tu pleures. Oh! quand
verrai-je ton regard et ton sourire, et ton front s
pur, tes cheveux noirs et ta démarche légére?
Plus heureuse que moi, tu restes aux lieux témoins
de notre bonheur ; tout autour de tol te parle de
notre amour, tout te rappelle ton amant; mais
moi, il n'y a rien de toi ici, tout semble conspirer

-4 m’arracher jusqu’a mes souvenirs et au bonheur

de ma vie passé.

Ecris-moi , Magdeleine, écris-moi; les détails
les plus minutieux sont ceux qui te rapprocheront
le plus de moi.

J’hésitais a t’écrire, je suis abattu, je ne me
sens ni force ni énergie ; cependant il faut marcher
a mon but : soutiens-moi, écris-moi, parle-moi de
ton amour, donne-moi1 du courage.

Adieu, mon bel ange, adieu.

Oh! si je t'avais vue avant mon départ! si ton
dernier regard m’avait suivi!

XXXI

OU L'AUTEUR PREND LA PAROLE. — DES PARENTS
EN GENERAL ET DES COUSINS EN PARTICULIER.

Das ist nicht neués.
FirLix DESPORTES.

Dieu ne nous a donné des parenis que pour
nous montrer comment il ne faut pas nous
conduire avec nos enfants.

Il y a quelque temps; devant ma cheminée,
gualeu’un s’avisa de demander & quol peut servir
un cousin.



